
 
        

Sei mia1
( a proposito del libro di Eleonora De Nardis)

di Marisa Fiumanò’

Sei mia é’ il titolo di un libro da cui si fa fatica a staccarsi, che si legge d’un fiato, in attesa della
catarsi finale, del riscatto previsto, del momento in cui la succube si fa eroina, denuncia l’aggressore
e prende in mano la propria vita. E’ un libro sulla violenza psicologica e fisica di un uomo nei
confronti di una donna, che definisce «sua».
Il «lieto fine» arriva dopo il racconto dei fatti, puntuale e preciso come sa farlo chi ha imparato a
riferire fatti di cronaca ( l’autrice è una giornalista).
Dietro i fatti ci sono i meccanismi psichici che agiscono gli attori e questo è l’aspetto su cui più ci
interroghiamo  nei  casi  di  violenza.  Qual  è  il  meccanismo  psicologico  che  fa  interagire  i  due
protagonisti e che sostiene tutta la vicenda?
Come dice  ad  un certo  punto  una terapeuta  consultata  da  Elisabetta,  la  protagonista,  la  donna
abusata,  ci  vuole una certa  complicità  da parte  della  vittima per permettere   violenze  reiterate,
denunce fatte e poi ritirate così come l’esporsi al rischio di essere ammazzata. 
Su questa  «complicità» voglio soffermarmi.  La metto tra virgolette  perché in  genere è  definito
«complice» il rapporto tra un uomo violento e una donna che si lascia sottomettere. Forse però il
termine non è appropriato perché la complicità  sottintende anche un obiettivo comune che invece,
in questo caso, è del tutto assente.
  Il compito che mi sono data è di smontare il meccanismo che ha intrappolato la protagonista di
questa biografia in forma di romanzo o, meglio, come è detto in copertina, di «un romanzo in forma
di diario». 
Il racconto vuole rendere partecipi i lettori  della reale versione dei fatti, come se ci fosse bisogno di
una prova di verità,  come se Elisabetta  temesse,  come lei  stessa, paradossalmente,  dice, di non
essere creduta. Si tratta  anche di  testimoniare dei mille vincoli – non solo psicologici ma anche
legali, giuridici- delle contraddizioni e delle difficoltà in cui una donna  si trova imbrigliata quando
sporge una denuncia per violenza. 
L’orribile vicenda, in questo caso, coinvolge anche dei bambini e pesa anche su di loro con le sue
lentezze burocratiche,  i  cavilli  giuridici,  i  giudici   che contaminano il  proprio giudizio,  come è
inevitabile, con la propria visione del mondo . 

Sulla « complicità » della vittima, dunque, tema su cui sono stati versati fiumi d’inchiostro e su cui
si basano molte controdenunce degli accusati, vorrei avanzare la mia  tesi.
La « complicità », pilastro su cui si fonda la vicenda., è dettata da un sentimento passionale privo di
motivi comprensibili:

Alla base di qualsiasi mio ragionamento vi era quel sentimento così forte che mi legava a lui,
quella passione che dentro me non si spegneva mai, neanche dopo i suoi sfoghi di ottusa gelosia
fatti di intimidazioni e di turpiloquio. 2

Pongo una questione preliminare: la patologia di Elisabetta è una patologia specifica che la candida
ad essere vittima di violenza oppure «Elisabetta» è equivalente a un nome comune di donna, un
nome che potrebbe far dire a molte: io sono Elisabetta, come si usa fare oggi quando ci si identifica
con una causa e la si difende?

1 Commento al libro di Eleonora De Nardis:  Sei mia Un amore violento Bordeaux edizioni Roma 2018
2  ivi,  p.26



Una mia paziente, che non ha  nessuna esperinza di abuso o maltrattamento, che non ha mai subito
la sopraffazione maschile, mi dice che per lei è importante, indispensabile, essere e sentirsi «voluta»
da un uomo e che essere «voluta» è per lei più importante che essere desiderata. 
Voglio  ribadire  che  questo  «essere  voluta»  è  una  domanda,  un’esigenza  di  una  donna  con
problematiche lontane da quelle dell’Elisabetta del nostro romanzo.
Eppure  anche  per  Elisabetta  tutto  gira  intorno  all’essere  «voluta»  con  forza  e  prepotenza  da
Massimo, il suo compagno violento.

Essere voluta, nella lingua italiana, non ha l’ambiguità del «te quiero» spagnolo che significa anche
«ti desidero», «ti voglio» nel senso erotico del termine. Rinvia piuttosto all’essere scelta, ad un atto
simbolico.
Riflettendo sul romanzo mi è tornato in mente un vecchio ricordo del latino imparato a scuola: la
differenza tra  peto e quero.
Quero= chiedere per sapere, peto= chiedere per ottenere. La distinzione  mi è rimasta impressa («i
romani erano molto precisi nell’uso della lingua» sosteneva la mia professoressa di latino, e aveva
ragione).
Quero significa chiedere per sapere, ma per sapere cosa?
Nel  quero latino si chiede per sapere qual è il desiderio dell’Altro, se esso mi include, se anche
lui/lei mi «chiede». 
Insomma i latini la sapevano lunga e usavano due verbi diversi per il verbo «chiedere» a seconda
che si trattasse di un sapere sul desiderio dell’Altro o di qualcosa da avere, da ottenere dall’Altro
( in questo caso l’Altro è l’uomo, chi rappresenta l’altro sesso).
In Sei mia la prima cosa che mi sembra stridente, data la lontananza siderale che intercorre fra i due
protagonisti, è l’uso diverso che ciascuno dei due fa di questo verbo. 
Già il titolo, «Sei mia», la dice tutta. Le due parole  riassumono la posizione dell’uomo violento: tu
sei un’oggetto, di cui non mi interessa nè il desiderio nè la volontà, di cui uso a mio piacimento nel
bene  e  nel  male,  che  posso  punire  e  maltrattare  quando me  lo  ordina  il  mio  sintomo,  la  mia
patologia,  la mia malattia insomma. 
«Ti voglio» non equivale   a dire «voglio te»,  cioè un altro soggetto,  un’alterità,  una donna da
conquistare, un oggetto estraneo e desiderabile che io eleggo a mio oggetto preferito. 
«Ti voglio» e «sei mia» sono imperativi e assertivi, non ammettono repliche nè tantomeno risposte:
non ammettono  l’intrusione di un’altra soggettività, soprattutto non ammettono che l’oggetto sia
animato  da  una  soggettività.  Insomma  siamo  nel  registro  del   petere,  del  volere  per  ottenere
qualcosa.

Perché  ho  sottolineato  questo  punto?Perchè  le  donne,  spesso,  abusate  o  no,  confondono  il  «ti
voglio» con il «ti desidero» e questo rende loro facile scivolare in una storia aberrante di violenza
anche se non hanno una struttura masochista e non sono necessariamente catturate dalla violenza
del partner. Tuttavia la subiscono, fino alle estreme conseguenze, proprio per quella confusione tra
quero e peto che invece ai romani era così chiara tanto da averla travasata nella lingua: la differenza
tra chiedere per sapere e chiedere per ottenere in latino era entrata a far parte del codice linguistico.

Devo dire che mi sono interrogata, ad ogni tornante del romanzo in cui «Massimo», il violento, la
faceva sempre più grossa, sul perché Elisabetta tornasse ad accettarlo, gli permettesse di accostarla
e di avere accesso ai suoi  figli. Perchè non lo denunciava una volta per tutte? 
E’ l’eterna questione che si pone a chi cerca di aiutare le donne abusate ad uscire dal tunnel in cui si
sono cacciate.
Mi sono detta che questo fraintendimento fondamentale tra  quero e peto, di cui ho appena detto,
fosse essenziale  per comprendere perchè tante donne si fanno vittime dei loro boia e in qualche
misura,  per  questo,  ne  diventano  complici;  una  complicità  da  intendere  come  il  permettere  il
ripetersi della violenza, ma priva di obiettivi comuni. La patologia è certamente dal lato maschile



mentre, dal lato femminile, c’è una confusione di registri: tra il registro del possesso e il registro del
desiderio.  Questa  confusione  fa  parte di  una fantasmatica femminile   ricorrente,  comune nelle
donne.3

Intendo dire che le donne a rischio di sopraffazione sono potenzialmente molte anche se non sono
masochiste per struttura.  
Essere l’oggetto elettivo di un uomo, al punto che egli possa   fare pazzie, «perdere la testa» è, in
fondo, ciò a cui una donna, forse potremmo dire qualsiasi donna, può tenere molto. 
Le donne vogliono essere «elette» da un uomo, preferite a ogni altra donna; vogliono, come dice la
mia paziente, «essere volute».
Mi sembra che il romanzo convalidi questa tesi.
 C’è, tuttavia, un momento preciso in cui  la dipendenza di Elisabetta  comincia a sfaldarsi: quando
lei scopre che l’uomo non è solo un amante appassionato anche se un po’ folle, ma è un bugiardo e
si accompagna ad altre donne. Con la moglie, con la nuova amante, fa esattamente ciò che fa con
lei,  dice loro le stesse cose che dice a lei: dunque mente sul fatto che lei sia davvero  unica per lui. 
Elisabetta scopre di non essere la sua sola Una: questo, più di ogni altra cosa, le faceva sopportare le
angherie, le violenze, i comportamenti da psicopatico, la scoperta che facesse uso di droghe, che
fosse ignorante e volgare, rozzo nei modi  e così via.
Per ogni donna, nella sua relazione con l’uomo, si pone la questione dell’essere scelta fra tutte.  
E si pone in termini di elezione: sono o non sono la sua eletta, la sua preferita, la sua Una? 
Le donne sanno che La Donna , la Una non esiste, che le donne, come dice Lacan, sono  non-tutte.
Per questo motivo possono essere gelose, invidiose l’una dell’altra. Sanno di essere imperfette, che
manca sempre loro qualcosa, che non c’è un universo delle Donne, un’unità del  femminile, che le
donne vanno prese una per una.
Lo sanno ma vogliono esserlo, Una, la preferita, per un uomo, almeno per Uno, per il loro Uno. Il
mio uomo, così chiamiamo colui che ci elegge, che ci fa sentire speciali, fatte apposta per lui. 
L’uomo passionale e violento, come il Massimo del romanzo, incarna perfettamente questo Uno
immaginario.
 Il libro testimonia  la violenza  di cui noi lettori siamo spettatori impotenti, proprio come Eisabetta.
Una violenza che ha però anche un effetto di fascinazione per la crudeltà, la durezza, le certezze
assertive del protagonista, il cosiddetto «uomo forte» che prende senza chiedere, che non accetta le
regole, che crea e impone la sua legge, che non conosce e non rispetta i limiti: per dirlo con una
definizione psicoanalitica,  un uomo che non sarebbe, come tutti,  soggetto alla castrazione.   Lui
pretende, afferma di fare eccezione., di non essere come tutti gli altri.
Sappiamo che si tratta invece di narcisismo, prepotenza, tracotanza, arbitrarietà, di un personaggio
francamente psicopatico, eppure comprendiamo il malessere e la confusione di Elisabetta.
 Le  donne   sono  particolarmente  esposte  a  confondere  una  volontà  di  possesso  che  nega  la
soggettività femmimile con il desiderio  che è  fondato invece  sul riconoscimento dell’ alterità, sul
rispetto della  differenza, sul fascino per l’estraneità femminile. 
Dobbiamo allora  tornare  alle  basi,  alla  madrelingua   latina  per  marcare  la  differenza  tra  peto,
chiedere  per  ottenere  e quero,  chiedere,  desiderare   un altro  soggetto,  una donna,  che vuole e
desidera ma in modo diverso rispetto a un uomo. 
Nel caso di Massimo si tratta di un uomo che non riconosce il desiderio di maternità della donna,
che la obbliga ad abortire, che la pesta perfino quando è incinta. 
La differenza elementare ma basilare tra peto e quero va insegnata alle bambine, va trasmessa dalle
madri alle figlie, va sostenuta dai padri. 
Con quest’affermazione, anche se in chiusura di queste mie note, apro  su un altro  grande tema,
uno dei molti che sono a monte della violenza maschile, ma centrale:il valore che i genitori danno
all’essere femmina delle loro bambine.Se il sesso delle bambine è svalorizzato la strada che le figlie
percorreranno non potrà che essere tutta in salita. 

3 vedi Marisa Fiumanò: Masochismi ordinari Mimesis edizioni Milano 2016


