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L’origine del mondo?1

di  Marisa Fiumanò

Certamente tutti conoscete il quadro di Courbet che si chiama «L’origine du monde» comprato da
Lacan nel 1955 ( Wikipedia ci informa che l’avrebbe pagato un milione e mezzo di franchi francesi)
e da lui gelosamente custodito dopo essere passato dalle mani di diversi proprietari. Dal 1995 esso
fa parte stabilmente della collezione del Museo D’Orsey.  L’opera è stata accostata ad una bella foto
perchè rappresenta con grande realismo, e ritraendolo in primo piano, il pube di una donna. La
modella era probabilmente una ballerina, amante del committente, resa anonima dal fatto che la
testa non è rappresntata nel quadro. Il pittore ha voluto sottolineare il lato reale ma, al tempo stesso,
misterioso  di  questa  parte  del  corpo  femminile:  coperto  in  parte  da  peli  ricciuti,  il  buco  che
supponiamo   del  sesso,  affondato  nell’interno  morbido  della  carne,  diventa  fessura,  taglio,
percepibile bemchè non visibile. 
Perchè ho aggiunto un punto di domanda al mio titolo, lo stesso che il pittore ha dato al quadro? 
Cercherò di spiegarlo.
Se  quest’opera  è  piaciuta  così  tanto  a  Lacan,  non  era  solo  a  causa   della  sua  bellezza  e
dell’originalità del soggetto rappresentato, ma perchè in questa rapresentazione del corpo femminile
c’era  del  sacro.  Del  sacro colto  nell’intimità,  svelato  nell’intimità.  Niente  di  più  Uneimlich, di
familiare ed estraneo al tempo stesso. Lo sguardo del pittore, e il nostro con lui, penetra là dove
esso non è previsto per tradurre sulla  tela  ciò che in genere è nascosto.  Appunto: l’origine del
mondo. Il lenzuolo bianco che avvolge il corpo si apre e mostra…una lunga, morbida fessura.
Il  dipinto  fa  allusione  alla  sessualità,  al  desiderio  che  quella  fessura   provoca  e  alle  possibili
conseguenzedi un atto dettato dal desiderio: la nascita di un nuovo essere. Il mistero del sesso e
l’enigma dell’origine si intrecciano nella rappresentazione di un organo incorniciato da riccioli neri,
essi si rinviano l’un l’altro, dal mistero del sesso a quello dell’origine , e così facendo accentuano il
carattere di sacralità di entrambi. 
Siamo sensibili a questa sacralità anche oggi che viviamo in un’epoca di declino del sacro. Grazie
all’arte questa sacralità viene preservata e regalata al nostro sguardo.
E’  stato  sottolineato  da  molti  autori  (  Jean  Pierre  Lebrun,  Jean  Paul  Hiltebrand  ,  io  stessa  e
certamente altri) che la scienza oggi ha scacciato il sacro, lo ha rimosso o forcluso ( secondo le
differenti  tesi  di  cui  non posso  occuparmi  qui)  e  per  questo  ha potuto  prendere  il  posto della
religione. 
Nel caso della riproduzione umana la scienza, e sopratutto le sue applicazioni tecnomediche, hanno
scacciato dall’atto sessuale il carattere di sacralità che lo ha sempre avvolto. 
La tecnomedicina ha fatto irruzione massicciamente nel campo della sessualità e della procreazione
producendo la loro separazione. Questa separazione è la condizione sine qua non dell’applicabilità
delle tecniche  mediche  e comporta la rinuncia al sacro, all’intimità che esso esige, al pudore che
comporta. 
Tutto questo è gravido di conseguenze.
Louise  Brown,  la  prima  bambina  in  provetta,  è  nata  nel  1978  grazie  al  premio  Nobel  per  la
medicina,  il  biologo  Robert  Edwards,  ma  si  è  cominciato  a  riflettere  sulle  conseguenze  di
quest’avvenimento solo qualche decennio dopo. 
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E’ certo che la manipolazione genetica dell’embrione e dello sperma umani avrebbe potuto essere
praticata da circa un secolo. Era stato già fatto sui mammiferi. Perchè non sugli umani? Perchè, la
risposta è semplice, non c’era un humus culturale favorevole  e l’intervento sulla procreazione non
era  concepibile,  benchè  fosse  già  tecnicamente  possibile.  La  sacralità  del  sesso  e  l’enigma
dell’origine, un secolo fa, non potevano ancora essere violati. Non era concepibile che il materiale
genetico umano fosse manipolabile come quello di un animale.
Nell’epoca in cui in Francia, subito dopo la nascita di Louise Brown in America, il biologo Testart
faceva nascere Amandine, invece, la scienza era già diventata tecnoscienza e le sue applicazioni
costituivano una grande promessa; per i laici, addirittura, un sostituto della religione tradizionale a
causa dei miracoli che prometteva e che a volte realizzava.  
 Testart,  successivamente,  negli  Anni  Novanta  se  non  erro,  aveva  fatto  una  scelta  netta  e
controcorrente decidendo di chiudere il suo laboratorio -che pure era  all’avanguardia della ricerca
nel  campo-  e  aveva  arrestato  i  suoi  esperimenti.   Aveva  deciso,  senza  mezzi  termini,  che  la
sperimentazione sul materiale genetico umano andava interrotta e che non c’era altra scelta da fare
che quella di chiudere i laboratori di ricerca.

 Alle polemiche, ai dibattiti, ai comitati di bioetica, ai libri sul tema della PMA 2 (l’acronimo per
Procreazione medicalmente assistita), vivissimi fino agli anni Novanta del secolo scorso, è seguito
un periodo di silenzio: esso ha costituito la latenza necessaria per rendere «normale» la separazione
tra sessualità e procreazione introdotta dalle nuove tecniche.
Anche prima del grande silenzio,  però,  nel pieno delle  polemiche sui limiti  della  PMA, non si
prevedeva che questa separazione avrebbe prodotto un cambiamento nel modo di concepire e vivere
la sessualità. 
Oggi il dibattito si è spento e i prodigi operati dalla tecnomedicina sono riferiti dai media quando
riguardano personaggi in vista: quando il tale uomo politico omosessuale va a comprare il figlio in
America dove è stato fatto  nascere «su ordinazione»,  oppure quando una nota cantante diventa
madre a un’età avanzata, da menopausa certa. 
La mutazione  che  registriamo nel  campo della  sessualità  non riguarda solo chi  si  rivolge  alle
tecniche ( anche se oggi il 5% dei bambini già nasce grazie all’aiuto delle tecniche di impianto)  ma
è in sintonia con una analoga mutazione del discorso comune. 
Se ad esempio visitiamo la Villa dei Misteri a Pompei  ne siamo affascinati ma siamo  lontani dal
clima di terrore e di piacere, di sacro e di desiderabile che quei dipinti ispirano. 
Lacan vi aveva fatto ricorso per spiegare che cos’è la funzione fallica e qual è il ruolo del velo che
copre il grande oggetto eretto intorno al quale si svolge la celebrazione dei misteri. Ha spiegato
come  quel  reale  enigmatico  e,  direi,  traumatico  –vedi  il  terrore  della  fanciulla,  l’inizianda
protagonista del rito- venga contenuto nel rituale simbolico dell’iniziazione.

Con questo non sto affermando che la PMA è colpevole di aver profanato la sacralità del sesso ma
piuttosto che il cambiamento prodotto nel discorso comune dall’irruzione della tecnomedicina ha
permesso che la  tecnica  fosse applicata  anche agli  umani;  l’ha  resa,  semplicemente,  pensabile,
dunque possibile.
Le  conseguenze  della  dominanza  della  logica  tecnoscientifico  sono  molteplici  e  io  mi  vorrei
limitare qui alla ricaduta di questa predominanza sulle donne e sul rapporto che per ognuna si pone
tra femminilità e maternità.
Parto da una constatazione che mi sembra evidente negli ultimi decenni: la domanda di bambino
non è più così insistente come prima e la ricerca del fallo per una donna, il famoso risarcimento
fantasticato nella fase edipica, non passa più necessariamente dalla domanda di bambino. 
Le donne non sono «tutte» nel fallico,  naturalmente,  ce ne sono alcune che non desiderano un
bambino e non lo cercano. Dobbiamo sempre prendere in conto il  «non tutto» fallico delle donne,
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l’impossibilità di dire la parola definitiva sulla loro sessualità come ci ricorda Pommier nel suo
intervento. 
Possiamo tuttavia  constatare  che  il  fenomeno ha  subito  un’accellerazione  e  che  la  domanda di
bambino è  meno presente nel discorso delle donne che sono sui nostri divani: la ricerca fallica non
passa più necesariamente dalla domanda di maternità.
 Altre  donne,  invece,  si  rivolgono  alla  tecnomedicina  perchè  hanno  una  furiosa  domanda  di
bambino, del bambino reale. Il «bambino a tutti i costi» è il bambino reale. Il bambino della PMA è
un bambino «reale» . Non è un bambino RSI. Il registro dell’immaginario e del simbolico possono
sovrapporsi,  aggiungersi  nelle  fantasie  e  nel  fantasma  di  ciascuna,  ma,  per  quanto  riguarda  la
tecnomedicina, essa fornisce un bambino in quanto oggetto fra gli oggetti, che ha un costo, che è
acquistabile  e  vendibile.  L’umanizzazione  dei  nostri  bambini,  la  sottrazione  al  mercato  e  alla
serialità, non è presa in conto dalla tecnomedicina. 
Essa è tecnicamente  in grado di produrre embrioni, congelare ovuli, manipolare materiale genetico
umano. La serialità  degli oggetti che ne deriva li priverebbe  in  parte del loro indice fallico se non
fossero «adottati», riconosciuti, umanizzati dai genitori e dalle madri in primis.. 
E’ il posto che i genitori  gli  assegnano che può fallicizzarli,  renderli  «come gli altri».  La loro
integrazione simbolica avviene grazie ai genitori, al nome che ricevono, al posto che occupano nella
discendenza. 
Ciò non toglie che un limite sia stato infranto: i bambini che prima si facevano in camera da letto
ora si possono fabbricare in una clinica.
Le possibilità che la tecnomedicina apre sono apparentemente senza limiti. Il limite è però umano e
umanizzante, necessario.
Se la tecnomedicina promette di rendere possibile sempre e comunque il bambino reale, se goderne
è sempre possibile, la sua funzione fallica però si degrada.
Assistiamo  a un fenomeno paradossale:  quanto più la tecnomedicina amplia il suo ventaglio di
promesse,  tanto  più  aumentano  sia  le  sterilità  psicogene  (il  20%  delle  coppie  ha  difficoltà  a
procreare) che le rinunce volontarie alla maternità. 
Il quadro di Courbet resta affascinante tanto quanto i dipinti della Villa dei Miserti, grazie all’arte. Il
luogo d’origine, dell’umano, del bambino-fallo, però, è ancora  un luogo da interrogare in quanto
origine del mondo? Quest’origine costruibile, riproducibile, costituisce ancora, col sesso e con la
morte, uno dei tre grandi enigmi dell’uomo?

In un testo scritto ormai sessant’anni fa: Propos pour un congres sur la sexualité feminine (1958),
che  fa  parte  della  raccolta  degli Scritti,  Lacan  parla  delle  incidences  sociales  de  la  sexualitè
feminine  e trova che la sessualità femminile abbia una funzione di opposizione alla degradazione
del legame sociale e che vada piuttosto nella direzione di opporvisi. 
Negli anni Cinquanta non si praticava la PMA e quando Lacan è morto le sperimentazioni erano
appena cominciate.
Non abbiamo quindi il suo parere su questa enorme novità scientifica.
Possiamo però mettere alla prova la sua affermazione: la sessualità femminile si oppone ancora oggi
al degrado del legame sociale? Ha ancora la funzione di «fare legame»?
Nell’epoca della PMA si può «avere» un bambino  senza incappare nelle aporie dell’incontro con
l’altro sesso: c’è rimozione di un reale, il reale del non-rapporto sessuale, ricordava Hiltenbrand nel
suo  seminario  milanese  sulla  rimozione3,  c’è  forclusione  del  non-rapporto  sessuale,  afferma
Pommier.   Si può generare  senza fare un’esperienza   di  condivisione del  sesso,  del desiderio,
dell’affettività;  si  può fabbricare  un bambino  a partire  da un’esperienza  solitaria   che va nella
direzione della degradazione del legame sociale. 
Collocherei qui la funzione di opposizione della sessualità femminile all’entropia sociale promossa
dalla tecnomedicina. 

3 In via di pubblicazione nella collana “Nodi” del Laboratorio freudiano, Milano, col titolo “ La dinamica della cura” 
edizioni Mimesis
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Non parlo di «tutte» le donne che,  sappiamo, non costituiscono un insieme, ma solo di alcune. Non
importa  quante,  importa  invece  quanto  il  loro  immaginario  resista  alla  colonizzazione  della
tecnomedicina e quanta tenuta abbia la loro iscrizione nel simbolico.
Mi è capitato di leggere un romanzo che, per il modo in cui è scritto, può prestarsi ad essere letto
come un caso clinico. Il romanzo si chiama «Le difettose» ed è stato pubblicato da Einaudi qualche
anno fa. La protagonista, Carla, dichiara di non aver mai desiderato un bambino ma il caso vuole
che incontri un uomo che ama e che vuole dargliene uno. La sua economia libidica si squaterna e,
data l’eta avanzata per una maternità, decide di sottoporsi ad una FIVET. Il romanzo descrive nei
dettagli il «percorso da combattente», come è stato definito, che lei segue per perseguire questo
scopo.
Come mai questo cambiamento nella sua scelta d’oggetto? Che ci viene a fare un bambino, prima
mai desiderato,  nella sua economia libidica di nubile? Come può occuparvi una posizione centrale?
Carla non aderisce alla logica della tecnomedicina, ne esegue solo le disposizioni pur di perseguire
ciò che anima il  suo fantasma:  fare del significante  del  desiderio dell’Altro  il  proprio oggetto,
assumerlo nel suo fantasma per continuare a tessere il legame con l’uomo condividendo con lui un
oggetto ( il bambino), via il fantasma. Il bambino viene  strappato così alla serialità con cui viene
prodotto. 
La premessa di questa tesi, che riassumo qui per ragioni di tempo, è che, se esiste una specificità del
fantasma femminile, essa consiste nel mettere al posto dell’oggetto a il significante del desiderio
dell’Altro. Questa tesi è legata ai lavori svolti con i colleghi di Grenoble. Lacan, e Melman con lui,
nel posto dell’oggetto del fantsma femminile mettono il pene reale, il pene sanguinante delle scene
finali  di  «Ecco l’impero  dei  sensi».  Questa  tesi  non impedisce  di  avanzarne  una  seconda,  che
l’oggetto  del  fantasma  femminile  non  sia  solo  il  pene  reale  ma  il  significante  del  desiderio
dell’Altro.
In questo caso mi sembra che essa rafforzi la validità della tesi di Lacan del 1958, che la sessualità
femminile faccia da tampone al degrado sociale,   che favorisca invece il legame, che faccia da
ordito al simbolico.
Questo romanzo, «Le difettose» racconta la dissociazione sotterranea e profonda della sessualità
femminile dal discorso tecnomedico, anche quando vi fa ricorso e sembra assecondarlo.
Esso mostra che l’incidenza sociale  della sessualità femminile si produce anche in questo caso.
Essa va in senso contrario all’entropia sociale  anche oggi,  a settant’anni  dallo scritto di Lacan:
umanizza  la  tecnomedicina,  reintroduce  il  legame che essa spezza,  ricorre  al  fantasma per  fare
fronte al  non-rapporto sessuale. Per questo il 5% dei bambini che nascono oggi dalla provetta, è,
come afferma una dotta ricerca di un gruppo di neuropsichiatri infantili,  come tutti gli altri. Non
perchè non abbiano malattie o anomalie genetiche, perchè sono «sani» come qualunque bambino,
ma perchè sono umanizzati dal fantasma che le loro madri non cessano di tessere. E’ questo ciò che
rende anche la merce-bambino della tecnomedicina un oggetto del desiderio umano, cioè un oggetto
fallico.


