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Se vuoi la vita…

Il titolo del nostro incontro1 parla di certezza dell’incerto, cioè, così l’ho inteso, del
fatto che il virus esiste – questo è certo – e circola, che può uccidere o invalidare
gravemente, che può essere un’esperienza traumatizzante, come forse ci dirà il prof.
Barbetta, che l’ha attraversata. 
Se però separiamo le due parole, certezza e incerto, e consideriamo solo la certezza
be’,  allora  è  proprio  la  certezza  che  ci  manca,  la  certezza  di  quando  e  come
riusciremo a vincere il virus. 
Se adottiamo le categorie lacaniane,  se adottiamo il concetto di “reale”,  possiamo
considerare il “virus” e la pandemia un “reale”, così come parliamo di reale della
nascita, della morte, della malattia, del reale sessuale: questi aspetti del reale hanno il
carattere della certezza. Il “reale”, come ce lo propone Lacan, è qualcosa di solido, di
inamovibile, che marca le tappe della vita. 
Questo è un modo di accostare il reale, di dargli un posto e di parlarne. 
La pandemia ha cambiato però le carte in tavola: niente più è “certo” anche se si
tratta  di  un  “reale”.  La  pandemia  ha  cambiato  le  nostre  certezze,  ad  esempio  il
credito che diamo alla scienza, perché ci troviamo di fronte a un “reale” sconosciuto
di cui non possiamo avere certezza.
Un “reale”su cui nessuno ha risposte certe: né lo scienziato, né il politico e neanche
noi tutti,  possibili prede di questo male, non sappiamo se siamo sani o malati,  se
positivi, immuni, negativi, se aver avuto il Covid ci protegge dal riammalarci e così
via. Anche i tamponi possono sbagliare nel fornirci il loro esito. Sappiamo ben poco
di questa malattia, su questo anche gli scienziati concordano.
Dunque possiamo oscillare dal negazionismo alla paranoia e nel secondo caso (la
paranoia) indagare meticolosamente su che cosa abbiamo toccato e quindi ci avrebbe
potenzialmente contaminato. Che cosa si è attaccato a noi e per questo ci condanna.
Come proteggerci, insomma , dall’invasione di un nemico invisibile?
Come un ossessivo grave possiamo metterci a sterilizzare tutto, a “sanificare” la casa
e gli oggetti fino alla nausea. Non siamo certi di niente e ci proteggiamo da tutto.
L’ideale sarebbe l’eremitaggio, la clausura sociale come ha proposto qualcuno in uno
dei tanti dibattiti televisivi su questo tema. Se non diventiamo gravemente ossessivi,
restiamo nell’incertezza di questo reale che ci travolge. Chiuderemo le frontiere dopo
aver già chiuso le regioni, blinderemo le città più appestate? 
Ci scopriamo superstiziosi, compiamo rituali per evitare la disgrazia di ammalarci. E
incrociamo le dita, per scongiurare il contagio. 
Il Covid resuscita insomma i nostri fantasmi, sollecita le nostre fantasie, dà corpo alle
nostre paure inconsce: è una pandemia mondiale, una pestilenza che realmente sta
uccidendo una fetta di umanità. Di questo “reale” però non abbiamo alcuna certezza
perché non lo conosciamo.

1 La  certezza  dell’incerto,  webinar  organizzato  dall’Ordine  degli  Psicologi  della  Lombardia,
mercoledì 4 novembre 2020.



Che  strano,  in  un’epoca  di  assoluta  fiducia  nella  scienza,  trovarsi  davanti  alla
pandemia indifesi come primitivi. Non ci proteggerebbe né avere una clava né un
fucile. Il nemico è invisibile, non si combatte come in guerra. Tuttavia per descrivere
il Covid sono state impiegate molte metafore guerresche. Parlando dei medici o degli
infermieri, di quelli che si curano degli altri, si dice che “sono al fronte”. 
Come uno tsunami, il Covid spazza via tutte le nostre sicurezze, soprattutto la fiducia
nel discorso scientifico, finora dominante. 
Siamo a tal punto inermi di fronte a questo reale che qualcuno non crede possibile
aver a che fare con una pestilenza sconosciuta e ingovernabile. Grida al complotto:
sostiene  che  è  una  manovra  politica,  che  in  realtà  il  Covid  è  poco  più  che
un’influenza; così sostengono i negazionisti. 
Freud, che perderà la sua amata figlia Sofia nell’epidemia di spagnola, aveva detto,
andando in America: «Non sanno che porto loro la peste». Aveva sottovalutato gli
anticorpi americani, in quel caso. 
La peste, quella vera, verrà dopo per lui. Quando saranno chiamati al fronte  due
suoi figli. Composto, una roccia sorretta dal desiderio, come sempre è stato, si lascia
andare un po’ all’angoscia di perderli solo nel carteggio con Abraham. Intanto per
molti anni convive col cancro alla mascella. Dovremmo imparare da lui, noi analisti,
su come affrontare il reale-tsunami che si è abbattuto su di noi, come tener viva la
fiaccola della psicoanalisi. 
Inevitabilmente siamo tristi, preoccupati per i più fragili e cari. Al fondo è come se
un  velo  opacizzasse  le  nostre  vite,  al  di  là  delle  comprensibili  restrizioni  che
subiamo.  Ci  muoviamo  su  uno  sfondo  depressivo  in  cui  c’è  poco  posto  per  il
desiderio. 
Freud  aveva  adottato  una  formula  presa  in  prestito  dai  latini:  si  vis  vitam  para
mortem, “se vuoi la vita prepara la morte”.
Morte  intesa come pulsione di morte  vale a dire ciò che costituisce il  letto  della
nostra economia psichica. Freud era arrivato a formulare questa tesi  nel 1920, in Al
di là del principio di piacere, quando aveva scoperto il lato oscuro dell’economia
psichica che ci governa. Se vuoi vivere, era il suo motto, cioè desiderare (desiderio =
vita) devi fare i conti con la pulsione di morte.
Oggi l’energia vitale del desiderio manca a molti, lo constatiamo nelle cure: prevale
un sentimento incolore che non prevede nessuno slancio oppure ne prevede uno solo:
lo slancio aggressivo. 
Depressione, masochismo oppure sadismo sono infatti effetti alternati della pulsione
di morte.
La pulsione di morte  può produrre depressione e esaurimento dello slancio vitale
oppure  aggressività,  violenza,  terrore.  Come  è  successo  di  recente  in  Francia,
nell’attentato  davanti  alla  basilica  di  Notre  Dame,  a  Nizza,  o  ancora  a  Vienna.
Terroristi islamici, certo: c’è un migliore esempio della pulsione di morte in azione? 
La  pulsione  di  morte  può  fomentare  anche  l’insoddisfazione  sociale,  come  è
avvenuto nelle manifestazioni di piazza a Napoli, Roma, Torino. 
Il Covid con la morte, quella reale ma anche con quella che chiamiamo pulsione di
morte, ci va a braccetto: masochismo e sadismo sono le sue due versioni.
Gli umani interpretano il mondo attraverso gli occhiali del loro inconscio. Così fanno
col Covid, un reale che bisogna commentare, interpretare. Alcuni politici di indole



tirannica, come Trump e Bolsonaro, lo considerano una punizione divina oppure lo
denegano.  Alcuni  politici  -con  una  logica  dissennata  ma  non  senza  intuire  il
meccanismo che può animare le folle- denegano la morte e il virus. In questo modo
assecondano un processo, un meccanismo della nostra economia psichica, quello del
diniego: “sì lo so, ma comunque”. Sì, lo so che c’è la morte, ma io faccio come se
non ci fosse. Il diniego, dopo l’insegnamento di Freud, è perverso. In questo caso la
perversione è eminentemente  sadica perché  denegare  il  Corona virus  può costare
migliaia e migliaia di morti.
Il Covid ha segnato anche un incremento dei maltrattamenti sulle donne, 
ha portato in primo piano il masochismo e il sadismo collegati alla pulsione di morte.
Basta pensare ai tanti casi di violenza domestica che le donne hanno dovuto subire
durante il  lockdown. Spesso senza riuscire a credere davvero al  sadismo dei loro
partner,  al  punto  di  lasciarsi  ammazzare.  L’aggressività,  la  sottomissione  e
l’autolesionismo sono due facce della pulsione di morte. Talvolta gli assassini autori
di femminicidio, infatti, si suicidano.
In questa dimensione tra l’irreale e il crepuscolare in cui stiamo vivendo, il compito
dell’analista, che fa un lavoro di cura, del “prendersi cura”, è di dare consistenza al
motto di Freud: si vis vitam para mortem. Il suo primo compito, infatti, è quello di
tenere accesi il desiderio e la vita.


